那栋房子已经不清晰了，是土坯垒砌的墙，桌子上摆着的一盘麻花卷，大人们的脸庞离他很远，他安静地坐着妈妈的怀里，什么也没做。

    然后呢？

    胡博远逼着自己想着，他看着地上瘦黄的草，从风里听见一阵奇怪的声音。

    屋子里不只有那些，除了人，还有……

    是狗叫！

    对，是狗叫声！

    他被外公家的狗叫声吸引了，他从妈妈的怀抱里跳了下来，那是一只小黄狗！

    他走过去，抱住了那只狗，坐在地上开始放声大哭。

    他的哭声惊来了屋子里的所有大人。

    但没有人制止他，因为他换新家的那一个月里从没有说过话，他原本不哭也不笑。

    他哭了，但妈妈却笑了。

    女人颤抖着问他：“我是谁？”

    他说：“妈妈。”

    他张开手，走过去，抱紧了妈妈。

    “是。”

    “我是妈妈。”

    “博远别怕，有妈妈。”

    妈妈哭了，她温柔的手掌捧着他的脸颊，眼泪打shi了他的头发。

    后来呢？

    他在努力长大，他去了一座新学校，在里面读书，他身上的伤口痊愈只有几条丑陋的痕迹，像蜈蚣一样黏在他的后背上，所以他喜欢缩着肩膀说话。

    但不影响他的成绩，老师常常夸赞他，他会把满分的卷子带回家。

    妈妈总是对他笑，妈妈爱他，可又害怕他。

    胡博远每天对着镜子想，也许是他长得越来越像那个让她害怕的男人，所以妈妈看他的眼睛里总是痛苦又复杂。

    他原本是这样想的。

    可妈妈还在哭，她哭得伤心，哭得撕心裂肺。

    她是悄悄的，躲着藏着，可还是被他看见了。

    “博远，我可怜的孩子。”

    胡博远不明白，随着他更大一些，更是不懂。

    他已经不可怜了，他长大了，他成人了。

    他赚得了钱，能自立了。

    可妈妈的眼神却越来越哀伤，不仅是妈妈，年老的外婆外公，他们都是这样，最后他逃开了那个家。

    博远，博远……

    不——！

    胡博远的心脏在声嘶力竭地咆哮。

    不是博远。

    胡博远捂住心口，他咬着牙，无声地流下了眼泪。

    是博扬啊。

    妈妈喊的那个名字，一直是博扬。

    死掉的那个，叫胡博扬。

    “博远别怕。”

    第一个这样对他说的人，叫胡博扬。

    胡博远跪倒在地上，他看着棺材里的尸身，那尸体的骨头细小，有碎掉的，断开的。

    他沉静下来，说：“我的哥哥，叫胡博扬。”

    “妈妈把他埋在这里，那个禽兽在警察来之前逃跑了，妈妈很害怕，只能带着我跑得越快越好。”

    “我却把他给忘了，我怎么能……把他忘了。”

    胡博远孤僻，沉默，他拼命学习，就是想变得和那个禽兽不一样，但妈妈对他的感觉依然没有变过。

    “我还埋怨过她们，她们看着我的时候，从来没有真正高兴过。”

    因为那满分的试卷本该是两份，他们会长得一样高，因为他们是双胞胎，他们是彼此的一面镜子，血脉相连。

    没有小狗的吠叫声，是和他同样矮小的人在用尖锐的声音，弱小的力气反抗，没有锋利的牙齿，只是一双同样纤细瘦弱的胳膊，去阻拦那个比他强百倍的怪物。

    胡博扬挡在他的身前，一次次。