经升正，晃晃照官，照旁树，照远灰蒙蒙城墙。车夫甩了响鞭，跑得快了些，车碾过青石板，发咯吱咯吱声响。

    秦式微没有话，窗外。起娘过话——京师吃方，也养方。有事，就有。若没事，连骨都吐。

    秦式微，里却盘算块玉佩。千银，够京师安安稳稳过。题，该怎翟家？接门，“家定了亲媳妇，来退亲”？也太脸了。

    旁店铺一家挨一家，酒旗茶幡风里飘，绸缎庄伙计站门吆喝，声音又尖又亮，隔了半条街都听见。

    安顿了，梁映荷拉秦式微，有些意思：“咱得省。银，撑了久。”

    现站条街，些来往，忽然了娘意思。

    泉应了，又低翻字帖。

    秦式微了一，没有，转往旁了步，了另一家客栈。客栈，却也净，老板娘来岁妇，圆脸，，话利，一就惯了意。秦式微了间房，一间给梁映荷和泉，一间住。老板娘收了钱，给了钥匙，又让伙计李搬。

    街更，来往匆匆，有挑担街串巷货郎，有牵骆驼从西域来胡商，还有发碧番僧，穿红袈裟，里转经筒，嘴里念念有词。小贩推车从旁经过，车摆了各糖，甜腻腻扑面来，泉趴车窗，睛都了。

    梁映荷也趴车窗，嘴张得一。辈过城市，北京、海、南京、杭州，没有一城方给觉——独属此世繁华。

    ———

    车还原等。车夫靠车辕打盹，听见脚步声，睁，来，东西放车。泉从车里探来，里还拿一字帖，见，喊了一声“娘”，又喊了一声“秦姨”。

    车了城，前景象一炸了。

    栖云楼巷尽，层木楼，飞檐翘角，雕梁画栋，门挂盏红灯笼，门楣一块字匾额，写“栖云楼”字，笔力遒劲，一就家笔。门停辆车，有穿绸衫正往里，，就有钱。

    坟前又站了一，收拾了东西，往回。山坳，秦式微回了一。些坟包安安静静躺光，木牌字迹模糊清，，其一块面，刻爹字。刻得，。

    秦式微应了，付了车钱，扶梁映荷了车。

    秦式微掀车帘，往外。

    京师，了。

    秦式微接过来了，：“写得错。回练一遍。”

    车街了小半辰，拐一条僻静巷。车夫停车，回：“娘，前就栖云楼了。附近都客栈，住店，最方便。”

    一半躺临窗矮榻，阖，显然倦极。穿一鸦青劲装，料极，垂顺铺榻，一泓潭。发散，没有束，缕碎发垂额前，衬得张脸愈发皙。呼均匀，膛一起一伏，睡了，又事得。

    梁映荷爬车，了：“乖，等急了吧？”

    泉摇摇，字帖举起来：“昨教字都写完了。”

    栖云楼楼最里阁里，推一扇雕木门，里宽敞得摆张八仙桌。铺厚厚毡毯，踩绵绵，一声响都没有。挂幅字画，都家真迹，裱褙致，灯光泛柔和光泽。靠窗位置摆一张宽案，黄梨，纹路细腻得画，案摆了各吃——饯、、、鲜，还有壶酒，酒壶银，錾纹，烛光闪细碎光。

    叹了，事先压底。

    案却没有。

    街宽阔得并辆车，青石板铺得整整齐齐，隙里些青苔，绿莹莹，被车磨得发亮。

    城墙象得，灰扑扑砖石垒了丈，垛一挨一，一排排牙齿。城门，里黑黝黝，一张嘴，吞来来往往车。城门，字刻石匾里——崇庆门。字迹斑驳，笔画间势还，一笔一划都用刀砍来。

    车动起来，往京师方了。

    “哪。”梁映荷喃喃，“清河图还闹。”